Советский незатейливый быт, ненавязчивый сервис

 Бытовое обслуживание населения. За этой казённой фразой скрывается вся жизнь советского человека, проходящая в нерабочее время, а практически – вся жизнь от рождения и до проводов в последний путь, выбора места последнего пристанища.

 С первых дней советской власти и до последних дней СССР постоянно совершенствовались формы и способы бытового обслуживания населения, появлялись новые услуги, естественным путём отмирали устаревшие. Формировалось новое советское общество, но ни стрижка, ни бритьё, ни помывка в бане не могли быть отменены советским правительством как пережиток царизма. И парикмахеры, и банщики оказались востребованы и при новой власти.

Единственное, что не изменилось при новой власти – это огромное количество плохих парикмахерских с грязными накидками, серыми полотенцами, разбавленным дурно пахнущим одеколоном, тупыми бритвами и ножницами, и с тем же пренебрежением к клиенту. До революции мастер-цирюльник начинал своё обучение в качестве подмастерья, затем практиковался на нищих, по мере приобретения опыта – уже на рабочих и мелких служащих. В парикмахерской, кроме стрижки и бритья, могли удалить зуб клиенту, или устроить ему кровопускание, поставив пиявки. Квалификацию цирюльника подтверждала высокая комиссия при сдаче ним испытаний в медучреждении.

При наличии таланта и деловой хватки бывший подмастерье со временем мог открыть и свой салон, а сам себя цирюльник мог назвать уже не Петькой, к примеру, а «куафёр Пьер», и заниматься головами и лицами более приличной публики. Традиционно парикмахерским ремеслом занимались люди еврейской национальности, в советское время они своим предпочтениям не изменили. Советские парикмахерские были однотипны и предоставляли одинаковый перечень услуг, в мужском зале – стрижка, бритьё (с появлением электробритв и станков со сменными лезвиями мужчины предпочитали бриться дома), одеколоны на выбор: «Саша», «Шипр» или цветочная серия. В женском зале – стрижка, укладка, химическая или паровая завивка, окрашивание волос красками «Гамма», «Супра-лондиаль». Мастеров-парикмахеров готовили в ПТУ, что, конечно же, не гарантировало клиенту возможность получить хотя бы приличную причёску или адекватный цвет волос. Иметь своего парикмахера было большой удачей, но за хорошую работу непременно следовало давать чаевые, как бы ни боролась с этим явлением советская пропаганда.

 К сфере бытовых услуг относились и такие услуги, как пошив одежды и обуви, ремонт часов и бытовой техники, фотосъёмка, ремонт телефонов и галантереи, стирка и химическая чистка, настройка музыкальных инструментов, ремонт и строительство, гостиничное и туристическое обслуживание и многое другое. Ателье по пошиву одежды называли «Ателье мод», хотя к моде это заведение никакого отношения не имело по той простой причине, что в СССР понятие моды отсутствовало как таковое. Массовый пошив на фабриках производился по рекомендуемым Минлегпромом моделям, а в ателье шили то, что придумает заказчик. Если очень повезёт, то закройщик просто посоветует фасон, наиболее подходящий фигуре и возрасту клиента. Расценки на выполненные операции в сфере услуг были установлены государством. Зарплата в сфере обслуживания была невелика, 80-90 рублей в месяц, поэтому способные, талантливые парикмахеры и портные подрабатывали частным образом, что, конечно, в Советском Союзе было запрещено – это «левые» доходы, с которых не уплачены налоги. 

 Так уж повелось в советское время, что выполнять заказ по ремонту чего бы то ни было, мастера не торопились, оставляя заказчику возможность стимуляции процесса, стимулировалась ремонтная деятельность чаще деньгами, выплачиваемыми мастеру лично, либо – спиртным. Самый удачный гешефт – взаимные услуги.

 О работе прачечных и химчисток в советское время не говорил только глухонемой. В чём надо было стирать новое постельное бельё, чтобы клиент получил вместо сданного в стирку цветного комплекта линялую тряпку, где похожим был только номер на бирке? А скольким людям химчистка обошлась в «копеечку»! Страшно было отдавать в чистку пальто или дублёнку, шубу или меховую шапку, поскольку после чистки вещи было не узнать, они меняли цвет и размер, мягкий мех превращался в жёсткую щётку. Зато высказать свои претензии в «Книге жалоб» клиенту никто не мешал, правда, вещи от этого пригодными для носки не становились. Вежливых приёмщиц было так же мало, как и непьющих слесарей, людям-то выбирать было не из чего, в соседней химчистке всё то же самое, о борьбе за клиента тогда никто и не слышал!

 Может показаться, что в СССР всё было плохо. Нет! Советский человек был талантлив, хитёр на выдумки, и своими изобретениями и рацпредложениями делился с остальными гражданами с удовольствием, в том числе – на страницах журналов и газет в рубриках «Полезные советы» и «Сделай сам». И то, на что промышленность не обращала внимания, советские кулибины делали легко: самодельные мотоблоки, складные мангалы, плодосъёмники, сепараторы для молока, портативные печки, всевозможные приспособления для ремонта и строительства, всё, что угодно! А к профессионалам обращались крайне редко, и не потому, что их услуги стоили дорого, а потому, что качество работ, выполненных ними, было низким. Люди не всегда могли на работе работать кое-как, а на заказ работать хорошо. Поэтому дома у каждого мужчины (кроме, разве что идейных интеллигентов и совсем уж никчемных мужичков) был малый джентльменский ремонтный набор – комплект «Новосёл», молоток, отвёртки, пассатижи, хомуты на трубы разного диаметра, латунные краники и сгоны, пакля, сурик, лерки и метчики, гвозди и саморезы. И ремонт бытовой техники, автомобиля, мебели выполнялся талантливым дилетантом гораздо лучше профессионала.

 Согласно данным советской статистики, доля парикмахерских услуг была более половины (54,4%), услуги по ремонту и строительству жилья – 1/5 часть, услуги фотоателье – менее 20%, это что касается непроизводственных услуг, а среди производственных услуг лидировал ремонт и пошив одежды и обуви (42,7%). Бытовым обслуживанием были охвачены не только города, но и колхозы и совхозы, а на предприятиях сферы обслуживания были заняты более 70% работающего населения. В 1970 году населению страны было оказано услуг на сумму более 4 миллиардов рублей, и эта цифра с годами только росла, как, по-видимому, и благосостояние советских людей.

 Уходят в прошлое общественные бани, ремонтом сложной бытовой техники занимаются сервисные центры, от работников которых исходит служебная доброжелательность, только редкие будочки часовщиков и сапожников напоминают о прошлом, которое уходить не спешит.